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En 1945, Il reste dans le camp de Buchenwald libéré par les Américains, plus 

d’un millier de jeunes Juifs entre huit et vingt-deux ans. Issus des villages les 

plus reculés de Pologne, de Roumanie, de Hongrie ou de Tchécoslovaquie, 

ils attendent que l’on statue sur leur sort. 535 arrivent en France dont 427 pris 

en charge par l’OSE (Œuvre de Secours aux Enfants, une œuvre juive 

d’assistance qui avait mis en place pendant la guerre un réseau spécifique de 

sauvetage d’enfants). 

 Avant d’être regroupés à Buchenwald, ils ont subi les ghettos, les camps de 

travail forcé, les sélections, les marches de la mort.  

Lorsqu’ils arrivent en France, ils sont seuls au monde. 

 

Ce groupe de jeunes adolescents, passé pour partie par les maisons de 

l’OSE1, a une histoire singulière qui mérite d’être relatée. Leur remarquable 

réinsertion et les séquelles de leur traumatisme qui ont été étudiées et 

répertoriées comme “ syndrome du survivant” pose la question de la survie 

des enfants dans les camps  et  de leur prise en charge après-guerre par des 

éducateurs . 

 

 

                                                      
1 Œuvre de secours aux enfants. Née en 1912 à Saint-Petersbourg, cette œuvre médico-sociale s’installe en France en 1933. 

Elle participe activement au sauvetage des enfants juifs pendant la guerre. 



 

Quelle est l’origine de ces jeunes ? Comment est-il 

concevable que ces enfants ou tout jeunes adolescents aient été 

laissés en vie ? 

 

La plupart des enfants rescapés sont d’origine polonaise, 250 sur 427, en 

majorité issus de familles nombreuses rassemblées dans les ghettos. Certains 

ont été déportés vers Auschwitz et y ont travaillé pendant toute la durée de 

leur internement, jusqu’au moment de leur évacuation ; d’autres viennent 

directement des ghettos et des camps de travail forcé.  

Les trois plus jeunes du groupe ont respectivement huit et dix ans à la 

Libération. Deux avaient encore leurs pères à Buchenwald. L’autre garçonnet 

de huit ans vient du ghetto de Piotrkow2. Il est fils de rabbin et comme il le 

dit lui-même, “ est passé directement de la voiture d’enfant à la vie du 

camp. ” 

20 autres garçons ont été déportés plus tard de Slovaquie, 77 de Ruthénie et 

29 de Hongrie. Tous parlent le hongrois et sont plus religieux que les 

Polonais. Ce sont surtout les enfants de ce groupe qui réclament une maison 

orthodoxe à leur arrivée. Comme les Polonais ils ont connu pour la plupart 

“ la marche de la mort ” en janvier 1945. Ils ne parlent que de cela au début 

de leur séjour en France. 

 

Les jeunes polonais ont connu plus tôt que les autres l’enfermement car la 

moindre bourgade a été transformée en ghetto imposé par les nazis dès leur 

arrivée en 1939. lieux de l’anathème et de la mise à l’écart, les ghettos 

furent avant tout l’étape initiale du projet d’extermination.  

La rationalité nazie suit une planification logique sans faille, déchoir les 

Juifs dans leur ensemble de leur qualité de citoyen de droit, les exclure du 

champ social par des mesures juridiques restrictives et discriminatoires, les 

regrouper dans des ghettos, puis les déporter vers les camps de la mort pour 

les exterminer après avoir préalablement opéré un tri entre les valides 

productifs et les autres. 

                                                      
2 Petite ville à 40 kilomètres de Lodz, elle a le triste privilège d’avoir eu le premier ghetto de Pologne. 



 

 

C’est dans cette intériorité du ghetto  que s’imposent de nouvelles règles de 

vie, que s’éprouvent le labeur, la faim, la peur, la cache, la traque, la 

fréquentation de la mort anonyme, celle rencontrée au coin de la rue où les 

cadavres s’entassent, mais aussi l’épreuve de la perte des êtres chers et des 

exécutions pour l’exemple ou pour rien. 

Cette réalité les plonge directement dans un parcours de survie qui les prive 

de leur enfance. 

 Lolek vivait à Lodz. Au moment de la constitution du ghetto, son frère 

aîné, Avram est assassiné avec d’autres jeunes par les SS pour l’exemple. 

Ce frère aîné qui devait partir en Palestine en 1938 et qui y a renoncé à 

cause du veto paternel. 

Après une nuit passée dans un hangar, les cheveux de sa mère sont devenus 

complètement blancs, son père est  prostré et sa sœur est prise de 

convulsions. A 11 ans, Lolek  comprend brusquement qu’il est devenu le 

chef de famille et qu’il doit prendre en charge ses parents.  Par sa volonté et 

sa présence d’esprit, il prolonge leur vie jusqu’à la fin du ghetto de Lodz en 

1944. Il est porté par cette nécessité. 

 

 Comment, pourquoi sont-ils restés en vie ? 

Incontestablement grâce à leur force physique et morale et l’un ne va pas 

sans l’autre. Ils ont, tous, su résister à la peur, aux sévices, au froid, à la 

faim.  

Mais l’entourage familial a été un premier facteur de survie dans les ghettos 

et pour certains jusqu’au bout de leur parcours. Les plus jeunes, entre 4 et 6 

ans n’auraient pu survivre sans la présence tutélaire de leur père qui les 

protège, qui les nourrit, qui leur dit ce qu’il faut faire. 

 Jacques  insiste sur cet aspect de survie psychologique à Blechhammer3, 

grâce  au groupe qu’ils formaient, son frère aîné, Charles, son père et les 

trois paires de copains de son shtetl.  

 Pourtant, la plupart d’entre eux, doivent affronter la solitude absolue, celle 

                                                      
3 Camp annexe d’Auchwitz III à partir de 1944. 



 

générée par le système lui-même, surtout dans les camps de travail forcé.  

Ceux qui ont survécu à Birkenau même sont arrivés assez tardivement, en 

19444. 

Comment ont-ils pu passer les différentes sélections ? 

La chance, le hasard ? Chacun emploie ce terme, à un moment de son 

histoire, surtout les plus jeunes : un SS complaisant, un détenu qui les 

séparent des femmes à leur arrivée du train et les poussent avec les 

hommes. 

 

Chacun a sa propre stratégie de survie. Voler une ration de soupe malgré les 

risques.  Fuir au bon moment, se cacher quand il le faut, avoir l’esprit 

toujours en alerte.  

Ils ont tous, à un moment de leur parcours, eu la présence d’esprit de faire tel 

geste, plutôt que tel autre : de présenter, comme Albert, la même chaussure 

au SS, alors que présenter l’autre, où était caché l’argent signait son arrêt de 

mort. Savoir négocier en gardant des cigarettes dans la poche, comme 

Georges, pour en offrir aux kapos ou aux SS si besoin. Mais surtout, être aux 

aguets, tout le temps. C’était devenu un métier, remarque Jurek, qui a su 

sauter du camion qui l’emmenait de Maidanek  au lieu d’exécution, au 

moment où le SS détournait la tête.  

 

Ils ont résisté au découragement, qui mène à la maladie, laquelle est 

l’antichambre de la mort. Il ne fallait pas tomber malade. Léon qui a 14 ans 

le sait et se soigne tout seul à Birkenau. Il a l’idée de se gargarise avec son 

urine pour soigner son angine  

                                                      
4 Les jeunes polonais arrivent après la liquidation des ghettos ou viennent d’autres camps de travail, les Hongrois arrivent 

directement entre le 15 mai et le 9 juillet 1944. 



 

Georges lui,se fait opérer d’un abcès à la gorge. Deux russes lui tiennent les 

bras, tandis qu’un médecin français lui découpe l’abcès avec une cuillère 

aiguisée. Il guérit immédiatement5. 

 

Il faut une immense force de caractère pour ne pas abdiquer, tous l’ont eus, 

surtout au moment des « marches de la mort » même si à un moment précis, 

chacun a été envahi par le découragement. Epuisés, certains sont sur le 

point de craquer, à Buchenwald seulement, c’est-à-dire plutôt à la fin de 

leur parcours. 

 

Encore faut-il, une incroyable rage de vivre pour pouvoir  forcer le destin. 

 

Ils ont ainsi tenu jusqu’au 11 avril 1945, date de la libération du camp de 

Buchenwald que l’un d’entre eux considère comme sa 2e date 

d’anniversaire. ils renaissent à la vie et attendent qu’un pays veuille bien les 

accueillir. Ils sont plus d’un millier, à être dans le même cas. Ils attendent 

deux longs mois, dans les anciennes baraques des SS, dans un 

désœuvrement absolu. 

Le 8 juin, 427 d’entre eux partent pour la France, d’autres vont en 

Angleterre et un petit groupe en Suède, retrouver des parents. Des listes ont 

circulé pour s’inscrire à un départ en France. La quasi-totalité n’a jamais 

entendu parler de ce pays et ne parle pas un mot de français. 

  

Leurs sentiments à l’époque   

 

 L’espoir fou de retrouver l’un des leurs sur les listes qui circulaient, un 

nom auquel se raccrocher. Tout le monde attendait un miracle, même ceux 

qui avaient vu mourir leurs parents. Tous les jours la même déception.  

 L’angoisse de se retrouver tout seul, l’angoisse d’attendre, l’angoisse du 

                                                      

5 Hormis ces blessures, il explique qu’il n’y avait pas de malades dans le camp (ils étaient éliminés tout de suite). A l’inverse, certaines 

maladies disparaissaient. Il donne l’exemple d’une connaissance d’Oradéa qui, toute sa vie, souffrait d’un ulcère et qui n’a plus rien au 

camp. 



 

vide. 

 L’impossibilité de se projeter dans l’avenir et surtout l’humiliation, une 

humiliation qui colle à la peau. 

Mais aussi l’impression de revenir à la vie, c’est-à-dire de pouvoir se 

remettre à penser. 

Et l’envie violente de liberté. La rage de vivre. Une grande excitation et une 

grande inquiétude. 

 

Les négociations 

 

Elles ont été longues et difficiles, car les partenaires sont multiples et les 

intérêts contradictoires. Les accueillir, mais pour combien de temps et 

suivant quelles modalités ?  

Il a été décidé d’un accueil provisoire de la France, sans préjuger de l’avenir 

de ces enfants dont on ignore la nationalité, l’âge et la condition sociale6. 

Le Comité intergouvernemental pour les réfugiés doit assurer la protection 

et l’administration de ce groupe7. L’OSE en a entièrement la charge, 

supportée financièrement par le Joint8. L’Etat n’est que le tuteur moral des 

mineurs. 

 

Les négociations traînent. Le ministère des Affaires sociales veut prendre en 

charge une partie de ce groupe, d’autant qu’une cinquantaine de jeunes 

Français, dont la liste a été communiquée par l’aumônerie générale des 

prisonniers de guerre, ont été évacués très rapidement9.  

                                                      

6 Arch. OSE, boîtes 20 à 22. Toutes les notes et comptes-rendus de séances qui nous ont permis de comprendre l’évolution de cette 

affaire sont dans ces archives. 

7 OIR, Organisation internationale pour les Réfugiés dont le siège est à Londres, s’occupe de l’assistance matérielle juridique et politique 

des réfugiés, ainsi que de l’émigration outre-mer. En France, elle prit en charge les 245 jeunes de Buchenwald, ainsi que de jeunes 

immigrés venant des camps de personnes déplacées (DP). 

8  AJDC, American Joint Distribution Committee, l’organisme juif américain qui est venu en aide aux communautés juives du monde 

entier. Elle a financé en particulier les œuvres sociales dont l’OSE.  

9 Arch.OSE, boite 20 : Enfants de Buchenwald. Les 55 noms de cette liste sont tous ceux de mineurs de moins de 21 ans qui ont été 

arrêtés pour faits de résistance. Au vu des noms, une dizaine sont Juifs.  



 

Le 30 mai, il charge l’abbé Glasberg qui dirige le Centre d’orientation sociale 

des étrangers, d’une mission spéciale sur la situation des enfants étrangers 

amenés des camps de concentration allemands. Il se trouve rapidement en 

porte-à-faux avec l’OSE qui affirme que ces enfants ne pourront guérir que 

dans un milieu juif10. 

Il est finalement prévu trois groupes en fonction de la nationalité des enfants, 

de la langue qu’ils parlent, de leurs aspirations : ceux qui resteraient 

provisoirement en France, ceux qui seraient dirigés vers la Suisse pour raison 

de santé et ceux qui auraient des visas pour émigrer, en particulier en 

Palestine pour rejoindre de la famille.  

 

L’accueil et la réinsertion 

Ecouis, un préventorium dans l’Eure 

 

Le voyage fut long, quatre jours pour arriver jusqu’à Thionville, car les ponts 

en Allemagne étaient détruits et le train avançait lentement. Là les attendaient 

depuis trente-six heures une équipe de l’OSE, les autorités américaines et la 

Croix-rouge ainsi que bon nombre de journalistes. 

 À la frontière française, les adolescents prennent un train spécial de la Croix-

Rouge qui les conduit  à Ecouis en une nuit. 

Ecouis fut un choc, pour tous : pour les jeunes qui n’acceptent pas de se 

retrouver dans un camp, en quarantaine ; pour les adultes qui ne comprennent 

rien. 

 

Les problèmes qui surgissent à sont nombreux et de nature très diverse. Les 

garçons y restent de quatre à huit semaines selon les cas. La détresse de ces 

jeunes est à la mesure de l’expérience vécue et les problèmes auxquels ils 

sont confrontés à la mesure de l’incompréhension de leur situation. 
                                                      

10 L’abbé Glasberg, qui avait travaillé pendant la guerre avec les œuvres juives au sauvetage des enfants, était d’ailleurs lui-même 

d’origine juive. Il avait conseillé, dans une note du 10 mai 1945, à Joseph Weill, de créer pour ces enfants un service spécial, autonome, 

avec à sa tête une personne qualifiée susceptible de faire le lien avec son propre service. Il avait même suggéré un nom, en la personne 

de Monsieur Haït, dont la femme, Ninon Haït, avait participé au sauvetage des enfants de Vénissieux. L’OSE n’adhéra pas à cette 

proposition de service autonome, mais confia le "service dit de B" à Julien Samuel.  



 

Il faut se représenter les difficultés rencontrées pour mettre sur pied, dans les 

conditions de dénuement de l’après-guerre, un centre d’accueil correctement 

équipé pour 472 personnes ainsi qu’une organisation susceptible d’assurer 

un vrai contrôle médical. Les éducateurs mêmes les plus chevronnés 

n’étaient pas préparés, d’ailleurs ils attendaient de jeunes enfants dont la 

présence au camp était attestée par un journaliste de l’AFP, Christian Ozanne 

qui lui-même revenait de Buchenwald et qui parle de plusieurs centaines 

d’enfants de 3 à 17 ans. 

 

Conçu comme transitoire, le centre ferme ses portes en août 1945. 

Le temps d’Ecouis est court, huit semaines. Pourtant il est plein 

d’enseignements.  

 

À cinquante ans de distance, le passage à Écouis est diversement apprécié. 

Certains, peu nombreux, n'ont pas supporté l’atmosphère délétère et sont 

partis dans des familles au bout de quelques jours. Les autres reconnaissent 

avoir été en transit, obsédés par l'espoir de retrouver des membres de leur 

famille proche ou lointaine.  

La consultation des listes apportées quotidiennement par Rachel Minc, 

les grands rassemblements sur la pelouse, les interminables visites médicales, 

puisqu'ils sont en quarantaine, occupent leur temps. Certains se souviennent 

d'activités plus enrichissantes : jeux, sports, chants, cours d'anglais ou de 

français, feux de camp le soir et même confection d'un journal et d'une pièce 

de théâtre. 

 

Le difficile dialogue 

 

Si tous les pensionnaires d'Ecouis reconnaissent maintenant l’importance de 

cette étape dans leur réinsertion, les difficultés tenaient à l’époque à un 

double malentendu. Ecouis  et la France n'étaient pas le paradis imaginé par 

les adolescents et ils n’étaient pas ces petits déportés éperdus de 

reconnaissance qu’attendait l’OSE.  



 

 

À l’enfer absolu, succède au moment de la libération du camp, une période 

de liberté totale, de désœuvrement, où les jeunes pouvaient se servir sur la 

population locale. Des réajustements étaient donc nécessaires, mais le 

personnel d’encadrement n'a su ni les maîtriser, ni même les mesurer. Les 

éducateurs, en majorité de jeunes Juifs, ainsi qu'une équipe de jeunes femmes 

bénévoles non-juives, n'étaient nullement préparés à rencontrer des jeunes 

révoltés, revendicatifs et remplis de méfiance vis-à-vis de l’humanité entière. 

Qui d'ailleurs aurait pu l'être ? 

 

Première difficulté ou erreur, facile à énoncer apostériori, les jeunes 

sont regroupés par classe d’âge. Or les affinités et les liens du groupe sont 

essentiels surtout après leur vécu en camp. Les rivalités entre Polonais et 

Hongrois qui existaient déjà au camp perdurent et génèrent de la violence. 

 

Les révoltes à cause de la nourriture montrent leur méfiance. Lorsqu’on leur 

a servi du camembert, ils ont cru qu’on voulait les empoisonner. Dans un 

premier temps, ils cachent le pain sous leur lit et font des réserves. 

 Privés d’argent de poche et mis en quarantaine médicale, ils se sentent une 

fois de plus privés de liberté. Certains se débrouillent pour aller jusqu’à Paris 

à l’hôtel Lutétia pour avoir quelques sous et dormir dans ce qu’ils 

considéraient un palace. 

 

Dans un premier temps domine donc l’incompréhension ou pour le moins 

l’ambivalence. Un certain nombre de responsables mettent l’accent sur 

l’impossibilité de créer un climat de confiance favorable à un travail 

constructif. Le capitaine Rosen, directeur d’Ecouis11, évoque avec un 

représentant du Joint, venu en visite en juillet 1945, ses difficultés qui, dit-il, 

sont pires que celles qu’il a connues au maquis, car les jeunes déportés ne 

                                                      

11 Cet ancien maquisard, chargé par le gouvernement français d’aider à l’installation des "Buchenwaldiens" à Ecouis, avait participé à 

une mission d’étude sur les camps de personnes déplacées en Allemagne du Sud, dans les zones d’occupation américaine et française, 

et avec Julien Weill à la rédaction d’un Rapport sur la situation des Juifs en Allemagne, publié par l’Union-OSE à Genève en 1945.   



 

respectent plus rien. Cette image négative transparaît dans tout le rapport : 

laisser-aller, refus d’accomplir la moindre tâche ménagère, refus du moindre 

travail même pour gagner de l’argent de poche. Mais il souligne également 

le manque de perspectives offertes à ces jeunes. 

 

Pourtant d’autres adultes donnent d'eux une image beaucoup plus positive. 

La direction de l’OSE dépêche à Ecouis Alfred Brauner12 et Ernest Jablonski 

(Jouhy) qui avaient mis en place déjà, avant-guerre, une expérience 

pédagogique avec des enfants venus d’Allemagne au château de La Guette. 

Mais surtout, l’équipe des éducateurs a eu assez d’humilité pour simplement 

les écouter et se mettre à leur disposition   

 

Des relations individuelles ont pu se tisser, très vite, malgré la barrière de la 

langue. Seules Gaby Wolff (Niny) qui encadrait le groupe des plus religieux 

et Rachel Minc13 connaissaient le yiddish. Chacun venait voir cette dernière, 

pour ses petits problèmes et ses grands chagrins. Elle était à la fois leur 

confidente, celle qui essayait de résoudre leurs difficultés, et surtout une 

présence rassurante, leur bouée de sauvetage.  

Les plus petits, ils ont huit ans, David et Izio ont, très vite, été pris en charge, 

et entourés d’affection. Irma, une jeune fille, très douce, les amènent souvent 

chez ses propres parents, dans une maison avec un jardin, rue des Fêtes. Ils 

y dorment et apprennent l’hébreu des prières. Ils découvrent Paris, 

s’endorment tous les deux au cinéma lors de la projection du film 

Le Dictateur , le best seller du moment, montent les escaliers mécaniques du 

métro en sens inverse, redeviennent des enfants.  

Avec le recul, on ne peut que saluer la justesse du diagnostic de Jouhy 14 :  

 

La majorité des jeunes venus des camps n’établissait plus aucune 

liaison entre leur propre effort et leur bien-être. (...) Ils ne connaissent le 

                                                      
12 Eminent pédagogue, il avait travaillé également avec les enfants de réfugiés espagnols. Sa femme Françoise était médecin 

au centre d’Ecouis. 

13  Sa connaissance du yiddish  en fit l’une des interlocutrices indispensables, notamment pour la recherche des familles.  

14E. Jouhy, “Le problème pédagogique des jeunes de Buchenwald”, Les enfants de Buchenwald, brochure citée, pp. 59-65.  



 

travail que sous la forme du travail forcé. Ils ont pu constater que presque 

aucune des qualités morales positives n’a procuré à l’individu ou à la 

collectivité le moindre avantage, qu’au contraire seul l’égoïsme et 

l’insensibilité vis-à-vis des problèmes et des souffrances d’autrui pouvaient 

permettre à l’individu de survivre (...) 

 Après les expériences terrifiantes des camps, il ne fallait pas s’étonner 

si ces jeunes avaient perdu le sens des appréciations normales. Tout ce qui 

contrecarrait leurs propres projets, leurs désirs ou leurs rêves, était attribué 

d’office à la mauvaise volonté d’autrui.(...) 

Après avoir constaté que les cours de français étaient presque 

complètement délaissés, nous nous sommes enquis des raisons de ce 

boycott ; nous avons obtenu cette réponse inattendue : vos cours de français 

sont la preuve que l’OSE veut nous maintenir de force en France et nous 

envoyer dans les mines. 

Ce sentiment de méfiance va de pair avec un besoin refoulé de 

s’abandonner entièrement à un chef aimé, de se fier aveuglément à une 

personne qui dans une circonstance déterminée a fait preuve de sollicitude 

réelle à leur égard.(...) A leur âme si profondément blessée, il fallait des 

hommes à haïr et des hommes à aimer. (...) 

Ce fut lors d’une petite réception de quelques dirigeants de l’OSE et de 

quelques représentants du monde juif, après l’exécution collective de chants 

du camp que nos jeunes, pour la première fois, ont pu pleurer ensemble avec 

ceux qui les écoutaient. Ces larmes furent le plus grand et le plus certain 

succès pédagogique de toute la période d’Ecouis. (...) 

  

Beaucoup plus que de réunions, de responsabilités pour certaines fonctions 

sociales, beaucoup plus que de cours de sport ou de discussions, nos jeunes 

avaient besoin d’un milieu intime, tel un milieu familial. Il aurait fallu au 

moins leur donner la possibilité de vivre en petits dortoirs de deux à trois 

lits, de les faire manger par groupe de huit maximum à une table joliment 

mise avec un adulte compréhensif comme compagnon tout au long de la 

journée. (...) » 

 



 

Malgré toutes ces réserves, Ecouis, centre de transit et d'hébergement, 

remplit une fonction indispensable car sécurisante. 

 

La recherche des familles 

 

48 % des jeunes ont retrouvé un membre de leur famille. Les autres sont seuls 

au monde. Cette évidence terrifiante explique les efforts accomplis par le 

service du regroupement familial de l’OSE. Elle permet de comprendre 

également l’impatience et le désarroi de ces jeunes qui ne veulent pas rester 

à Ecouis, car ils prolongent l’inaction des semaines passées à Buchenwald, 

mais qui ne savent pas non plus ni quoi faire, ni ou aller. 

 

Ayant de la famille en Palestine, un premier groupe de 173 jeunes part 

de Marseille, accompagné du docteur Malkin et muni de visas d’entrée 

britanniques.  

 

Grâce au retentissement médiatique de l’accueil15, du monde entier, 

parviennent des demandes concernant leur identité et la presse juive de tous 

les pays où ils avaient des attaches est très vite en mesure de publier des listes 

précises. La “ Sherlock Holmes ” de la section des recherches de l’OSE, 

Rachel Minc fait parler les jeunes et utilise le moindre indice pour envoyer 

des messages dans les différents camps en Pologne, en Allemagne, mais 

également aux USA et en Palestine. 

 

Les plus grands voulaient tous aller en Allemagne dans les camps de 

“personnes déplacées” pour rechercher eux-mêmes leur famille16 et l’OSE a 

du mal à les retenir17.  

                                                      

15 Arch. AIU, OSE, Enfants de Buchenwald, boite 21. Une statistique de novembre 1945 montre que sur 114 enfants ayant entrepris 

des recherches, 91 ont reçu des réponses. La grande majorité vient des USA, 72 sur 84, mais également du Canada, d’Argentine, de 

Bolivie, d’Angleterre et de Belgique.  

16 D’autant qu’en novembre 1945, grâce aux efforts conjoints des équipes du Joint et de l’OSE, 23 sœurs avaient été retrouvées ainsi 

que 4 frères, 4 mères, un père et une tante. Comme on peut le voir par cette énumération, ce sont des lambeaux de familles.  

17 N’y aurait-il pas un dépistage plus systématique à faire ? se demande Jacques Cohn dans un bilan de décembre 1945. En particulier 

des contacts plus étroits avec les assistantes OSE d’Allemagne, pour essayer de limiter les déplacements.  



 

Certains passent directement par leurs consulats, ainsi ce jeune Imre qui, ne 

se plaisant pas à Ecouis, s’enfuit au consulat de Hongrie pour essayer de 

rejoindre sa mère à Budapest.  

 

Mais, pour quelques dénouements heureux, combien de déconvenues! Telle 

femme usurpe l’identité d’une mère pour pouvoir sortir d’Allemagne, mais 

surtout une majorité d'enfants est déçue par l’accueil de la famille proche ou 

lointaine qui prend le rescapé pour une bête de cirque, ou pour une source de 

revenus à exploiter.  

C’est aux Etats-Unis que l’adaptation s'avère la plus difficile. Là, pas 

question d’être pris en pitié, pas question non plus de parler, de se tourner 

vers le passé :  c’est arrivé, oublie le et montre ce que tu sais faire, telle était 

l’attitude ambiante, efficace et pragmatique.  

 

Ambloy et Taverny l’expérience des plus religieux 

 

Ils sont quatre-vingt-un, en majorité orthodoxes, ainsi que les plus jeunes, à 

Ambloy, dans un superbe château de 40 chambres prêté pour l’été, puis au 

château de Vaucelles à Taverny. 

Tous ont un souvenir ému de cette période “ pont indispensable entre les 

camps et la vie nouvelle. ” Élie Wiesel18 qui faisait partie de ce groupe rend, 

dans ses mémoires, un vibrant hommage à ses monitrices de l’époque, Judith 

et Niny. 

Comment as-tu fait, Judith, comment avez-vous fait pour nous apprivoiser ? 

Niny, cette jeune éducatrice si belle et si dévouée, comment a-t-elle fait pour 

tenir tant de semaines parmi nous, avec nous ? (...) Rationnellement, Judith, 

nous étions condamnés à vivre cloîtrés, comme de l’autre côté de la muraille. 

Et pourtant, en peu de temps, nous réussîmes à nous retrouver du même côté. 

Ce miracle-là, à qui le devons-nous ? Comment l’expliquer ? À quoi 

l’attribuer ? À nos affinités religieuses ? Aux vôtres ? Le fait est que tous ces 

                                                      

18 Elie Wiesel, Tous les fleuves vont à la mer, Paris, Seuil, 1994.  



 

enfants auraient pu basculer dans la violence ou opter pour le nihilisme : 

vous avez su les diriger vers la confiance et la réconciliation. 

Ce fut un moment privilégié, de juillet à octobre 1945, dans un endroit de 

rêve, loin du monde, où ces jeunes ont pu commencer à se réparer. 

La grande activité d’Ambloy reste, pour tous, les séances chez le 

photographe de Vendôme. Les jeunes y vont au moins une fois par semaine 

et tous y laissent leurs économies. Ils se font photographier seul, en groupe, 

à deux, avec leurs plus beaux atours, ou avec leurs pyjamas rayés, avec ou 

sans cravates, avec ou sans chapeau, comme s’il fallait fixer dans la réalité, 

ou se prouver à eux-mêmes qu’ils existaient encore. 

Le groupe des Hongrois, très religieux bouillonne d’activités : cercles 

d’études, lieux de prières improvisés et cours de kodesh (matières 

religieuses) se font et se défont au gré du rituel journalier. Certains suivent 

des cours d’anglais, dans l’espoir de partir en Palestine, d’autres des cours 

de français. Tous font du sport avec un moniteur de l’OSE, Maurice 

Brauch. 

La fête de kippour, la première célébrée depuis leur libération, donne lieu à 

un débordement de ferveur et d’émotion.  

Ce fut même l’occasion de débattre de l’opportunité ou de l’interdiction de 

dire le kaddish (la prière des morts) pour leurs parents. 

En vivant leur vie juive d’autrefois, avec toute la ferveur qu’ils avaient 

réussie à garder en eux, dans le souvenir de leurs parents et de leurs années 

d’enfance, tous ont pu re-rentrer dans la vie.  

Puis tout le groupe part à Taverny au château de Vaucelles, d’octobre 1945 

à septembre 1947. 

 

La vie de groupe dans un cadre ouvert, sans autorité excessive, a permis de 

stabiliser affectivement ces adolescents et de les réadapter progressivement 

à la réalité. En effet, la vie dans cette maison a été ressentie comme une entité 

sécurisante où des relations quasi-fraternelles ont pu se tisser et assurer le 

transfert de tous les affects. La qualité de l’encadrement, l’attitude tolérante 

des deux éducatrices qui ont fait l’effort d’apprendre le yiddish et d'appeler 

les adolescents par leurs prénoms, expliquent aussi la réussite de Taverny. 



 

Ces adolescents avaient la possibilité d’être ce qu’ils étaient. Enfin la vie 

religieuse a fait le reste, en particulier le contact avec les jeunes du 

mouvement religieux Yeshouroun venus organiser un camp d’été.  

À Taverny, certains ont pu rattraper des étapes sautées dans la 

construction de leur personnalité. Eux qui n’avaient eu ni enfance ni 

adolescence pouvaient enfin, dans ce cadre protégé, régresser ou simplement 

connaître l’insouciance. Le seul reproche, plutôt un inconvénient, formulé 

d’ailleurs à l'encontre de toutes les maisons d’enfants, concerne le cadre 

artificiel de la collectivité, où les adolescents ne trouvent pas de modèle 

familial.  

 

Les Buchenwaldiens en maisons d’enfants 

 

En 1947, 138 sont encore dans des maisons de l’OSE. 

Ils sont seuls au monde. Ils savent ce qu’ils ne veulent plus, « se faire avoir 

par les adultes », ils ne savent pas ce qu’ils veulent, sinon rattraper le temps 

perdu et jouir de la vie.  

  

Il avait été décidé de ne plus créer de maison particulière pour l’ensemble du 

groupe, mais de les répartir dans les différentes maisons d’enfants de l’OSE, 

pour les mélanger avec les Français, orphelins de la Shoah pour qui ces 

maisons avaient été ouvertes.  

Les plus âgés vont au foyer de la rue Rollin, une cinquantaine établie à 

Fontenay-aux-Roses depuis la fin d’Ecouis, sont dispersés suivant l’âge au 

Vésinet pour les plus jeunes ou à la maison de Champigny et quelques uns 

en province. 

Les problèmes d’hébergement sont multipliés par le nombre toujours 

fluctuant de jeunes, soit qui arrivent encore directement des camps 

d’Allemagne (DP), soit qui arrivent de convalescence. 

Voici un extrait du rapport du directeur de la maison de Fontenay   



 

« Le sens de la camaraderie chez nos garçons de Buchenwald est 

indiscutablement très développé. Ainsi dans les premiers temps, la question 

vestimentaire étant très précaire, il arrivait très souvent qu’un garçon sorte 

parfaitement bien habillé avec une chemise de l’un, un veston d’un autre et 

les chaussures d’un troisième ; tandis que celui qui avait prêté le veston reste 

à la maison parce qu’il n’avait rien d’autre ; et ceci leur semblait 

absolument naturel. De même en ce qui concerne l’argent de poche, les colis 

etc. 

Mais en même temps, ils se prêtent leurs papiers, sans trouver cela 

répréhensible, arrivent à n’importe quelle heure du jour et de la nuit avec de 

nombreux invités qui mangent à leur table, partagent leur lit.(…) 

Un autre excès de camaraderie : jamais un garçon déporté ne touche à un 

camarade et le défend quoiqu’il ait fait. (…) 

D’autres traits difficiles pour un éducateur :  

Leur tendance à réagir en bloc, leur aversion presque instinctive envers 

l’autorité quelqu’elle soit. 

Ajoutons à ce tableau la soif de liberté qu’éprouvent, après tant d’années de 

réclusion ou d’oppression, ces garçons qui montrent un refus un peu 

hystérique de toute contrainte. » 

  

La réinsertion 

 

Le bilan de l’action de l’OSE, qui avait mis en place un service particulier 

dit “service de B”, a été très tôt fait par Jacques Cohn dans un rapport de la 

fin de l’année 1945, au moment de la liquidation de ce service. Il souligne 

quelques faits qu’il est intéressant de mettre en relief. Peu de placements en 

famille effectués à partir d’Ecouis que ce soient des familles apparentées ou 

des familles d’accueil  ont pu être maintenus. Le cadre collectif a donc été un 

sas indispensable.  



 

 

La dispersion des jeunes Buchenwaldiens dans différentes maisons 

d’enfants, Boucicaut, Versailles, Le Vésinet, se révèle une erreur. Loin de se 

mélanger aux autres, ils restent entre eux, contrairement aux autres jeunes 

déportés, en particulier aux Allemands déportés de Chabannes qui s’intègrent 

très naturellement aux “ Français. ”  Jacques Cohn, fait appel à un plus grand 

effort de compréhension et de confiance et demande des éducateurs 

volontaires. 

On pourrait rajouter le problème des études qui dépasse le cadre des seuls 

Buchenwaldiens. Les plus jeunes ont été scolarisés à l’école communale, 

mais peu ont pu poursuivre des études de leur choix.  

 L’orientation professionnelle a aussi posé un problème d’adaptation, en 

particulier dans les écoles d’apprentissage, pour des raisons de langue, de 

maturité et d'instabilité. Seule l’ORT accepte d’ouvrir des cours spéciaux à 

leur intention, avec un enseignement en yiddish. Une toute petite minorité, 

une douzaine, s'installe au foyer de la rue Rollin pour y suivre un 

enseignement spécialisé.  

 

Lotte Schwarz  qui dirige en 1947 ce foyer de la rue Rollin, où se trouvent 

encore une trentaine d’enfants de Buchenwald mélangés à d’autres jeunes 

déportés ou enfants de déportés parle de “ l’échec presque complet 

entrepris en France avec les Buchenwaldiens. ”. Pourtant cette femme 

hors du commun est une véritable pédagogue. L’expérience, vécue à 

chaud, témoigne des difficultés de l’entreprise dans le contexte de la 

France de l’époque. De son point de vue, son intervention à mi-parcours 

ne lui permet ni d’obtenir les résultats escomptés ni d’avoir assez de recul 

pour juger. Il aurait fallu, conclut-elle, dès leur arrivée, une politique 

précise, réfléchie et concertée. Mais elle ajoute plus loin : Les traces de 

pareils crimes, de telles dégradations de l’être humain ne s’effacent pas 

par des mesures psychologiques et pédagogiques. Mais peut-être aurait-

on pu créer pour ces jeunes une situation intérieure qui leur aurait 

permis de vivre leurs souffrances et de les intégrer peu à peu 

consciemment dans leur vie, vainquant ainsi leur isolement.  



 

Ce qui semble avoir été réalisé à Taverny avec Judith et Niny. 

 

En 1948, l'OSE décide d'émanciper 117 d'entre eux de plus de 18 ans, c'est-

à-dire de les pousser dans la vie active, au grand dam des intéressés qui 

protestent violemment alors que leur premier mouvement, en arrivant en 

France, avait été de rejeter toute autorité et de revendiquer la plus grande 

liberté :  

Mais en fait ils ne savaient plus quoi faire de leur liberté, 

craignant par-dessus tout d'avoir à assumer des responsabilités 

vis-à-vis d'eux-mêmes. Dans leur refus d'être émancipé, un autre 

élément intervient, celui de se croire toujours frustré de quelque 

chose et de penser que la société juive leur devait subsistance à 

tout jamais. Cette fin de non recevoir est salutaire, nous leur avons 

brutalement imposé ce saut dans la vie, note Jacques Cohn.  

 

Le passage d'une collectivité extrêmement soudée où la loi du groupe 

est impérative à un cheminement individuel n'a sans doute pas été facile mais 

tous ont franchi les obstacles, ont cherché et trouvé des emplois stables, 7 se 

sont mêmes mis à leur compte comme artisans. 

 Eux qui étaient présentés comme des délinquants se sont  

remarquablement adaptés : voici ce que l’on peut lire dans le bulletin de 

l’OSE de mars –avril 1948 par Hugo Hanau. 

 

Le changement profond dans le comportement social et caractériel de 

ce groupe ne peut être mieux illustré que par le fait qu'en moyenne 3 

émancipés par mois viennent déclarer spontanément qu'ils peuvent se passer 

désormais de tout secours. Quelques-uns qui ont pu émigrer entre-temps 

envoient régulièrement et spontanément des contributions destinées à leurs 

camarades moins fortunés. Libérés de la tutelle des œuvres sociales et 

abandonnés à leurs propres ressources, ils ont découvert l'amour-propre et 

la notion de dignité.  

 

Rajoutons : Quelle belle leçon de vie et de solidarité ! 



 

 

 

Ce qu’ils sont devenus : 

 

Les enfants de Buchenwald se sont dispersés sur les cinq continents. Ils 

sont devenus israéliens, américains, canadiens, australiens. Sur les 427 venus 

en France, seule une petite vingtaine est restée et a demandé la nationalité 

française. 

Les raisons sont multiples.  

Ils imaginaient arriver dans un pays de cocagne où ils étaient attendus à 

bras ouverts. La réalité les a rattrapés, tout était difficile dans la France ruinée 

de l’après-guerre.  

 

Mais surtout, sans attaches, ils ont choisi de partir loin, loin des charniers 

de l’Europe, loin de ces pays qui avaient favorisé la montée du nazisme par 

leur lâcheté, ou qui avaient participé au désastre. Toutefois, ils ne voulaient 

pas trop s’éloigner, espérant dans un premier temps retrouver un des leurs, 

au moins un.  

Certains, surtout des Hongrois, ont voulu aller vérifier sur place, comme si 

l’étendue du désastre était encore impossible à appréhender. Il fallait se 

rendre à l’évidence, l’Europe n’était plus pour eux qu’un immense cimetière.  

Pour la moitié d’entre eux, Eretz-Israël fut une promesse, le lien le plus 

tangible entre leurs parents, morts sans sépulture et le futur de l’homme 

nouveau à construire. Pour tous, ce pays est, maintenant, leur deuxième 

maison. 

Ils n’ont rien à pardonner car « il n’y a que les morts qui peuvent 

pardonner », mais ils ne peuvent rien oublier. 

 

 

Pour le cinquantième anniversaire de leur libération, un questionnaire a été 

envoyé aux 467 « enfants de Buchenwald », 80 ont répondu. Voici une partie 

des résultats. 



 

 

Parmi les 80, 10 ont poursuivi des études universitaires. 

Toute la palette des professions est représentée, allant du chef d’entreprise, 

au chauffeur de taxi, en passant par l’universitaire, le kibboutznik et le 

pêcheur!  

La plupart se sont mariés, 68 sur 80 ont voulu fonder un foyer et seulement 

2 ont divorcé, 3 sont restés célibataires. Rares sont ceux qui n’ont pas eu 

d’enfants (4), la plupart ont eu au moins 2 enfants (56) et 12 ont eu un enfant. 

43 sur 80 se déclarent aujourd’hui traditionalistes et seulement 8 

orthodoxes sur 44 qui ont été élevés dans une pratique religieuse orthodoxe. 

4 sur 80 ont une éducation « détachée de la religion ». Actuellement 20 se 

disent athées ou laïques. 

A la question « Avez-vous parlé à vos enfants de votre vie pendant la 

guerre ? » ; 40 répondent souvent et 20 très peu ou jamais. 

 

Plus que l’influence du pays lui-même, il semble que l’éducation familiale et 

les injonctions des parents avant de mourir ont été déterminantes dans la 

reconstruction des jeunes buchenwaldiens.  

Les plus religieux d’Ambloy se sont retrouvés par choix dans des yéshivots 

aux Etats-Unis ou à Brooklyn. Longues barbes, lunettes épaisses, vêtements 

traditionnels 

 

Conclusion 

 

Destins croisés, parcours de vie combien singuliers et semblables à la fois : 

« ces garçons » comme les appelle, avec beaucoup de tendresse et de respect, 

Niny, leur ancienne éducatrice, sont maintenant pour certains arrière-grands-

parents.  

Ils ont tous en héritage une mémoire encombrée de cauchemars, une 

enfance volée en éclats, une langue oubliée à jamais, le polonais, le 

hongrois, ou retrouvée, le yiddish. Mais également une injonction de 

vivre, de s’inscrire dans la filiation.  



 

Ils ont construit leurs vies, certains après de longs détours chaotiques, 

certains en se lançant à corps perdu dans le travail, avec rage et obstination 

en voulant être les meilleurs. 

Beaucoup se sont stabilisés grâce à leur femme et en fondant un foyer. 

Tous ont gardé cette droiture et cette foi dans l’homme qui a perduré au-

delà des camps et qui leur vient de leurs parents. Ils ont maintenu cet 

héritage de la vie, pour la vie, à la vie. 

 

 

 

 

 

 

 


